一个便利店倒了,这事儿放在宏大叙事里,那真是连个水花都激不起来,甚至不如我今早出门踩到一块口香糖来得有存在感。
毕竟,这年头倒闭的铺子,比我吃过的盐还多。
但要是从“多层次记账法”的角度,我们细细捋捋,这背后藏着的人性、周期和那点儿不值钱的“经验”,才真是值得说道说道。
先说“金钱账”,一家店开了十五年,这得是熬过了多少个年头,见过多少风风雨雨?
从2009年左右算起,那会儿互联网经济还没完全起飞,团购、外卖这些新玩意儿还在襁褓里,实体店的日子相对好过。
十五年,意味着它经历了电商的冲击、移动支付的普及,甚至可能还有几波疫情的洗礼。
能活这么久,老板的韧性是有的,经营能力也绝非泛泛之辈。
但最终还是倒了,这笔金钱账,算的不是赚了多少,而是最终的“清零”。
它提醒我们,任何生意,只要没落袋为安,都只是纸面富贵。
当环境发生结构性变化,再大的“基本面”也可能一夜之间被釜底抽薪。
便利店卖的确实是“硬通货”,是生活必需品,但“人人都需要”不等于“人人都来你这儿买”。
这个逻辑,很多人想不明白,总觉得刚需就是躺赚,真是图样图森破。
再聊聊“情绪账”。
一家店,尤其是开在城中村,开了十五年,它承载的不仅仅是商品买卖,更是一种社区记忆。
清晨,大爷大妈来买份报纸;傍晚,下班的租客顺手带瓶水;深夜,加班归来的年轻人买包泡面。
这都是活生生的场景,都是人与人之间微弱却真实的连接。
老板和熟客之间,可能都混成了半个熟人,彼此打个招呼,聊两句家常。
当这样的一个节点消失,对于那些习惯了它的存在的人来说,无疑是失落的。
这种失落,就是一种“情绪成本”。
老板本人,在决定关门的那一刻,心里想必也是五味杂陈。
十五年的心血,十五年的陪伴,说没就没,这情绪账,可不是简单一句“倒闭正常”就能抹平的。
有多少个日夜,他守着这方小小的天地,看着人来人往,盘算着柴米油盐,憧憬着或许并不存在的“明天会更好”?
到头来,只剩一句“清仓大甩卖”,听着都带着一股子时代的悲凉。
最后,也是最关键的,“相对收益/机会成本账”。
城中村便利店的倒闭,原文归结为竞争激烈和拆迁。
这都没错,但归根结底,是经营者在这片土地上,再也无法获得足以覆盖成本和风险的“相对收益”了。
先看竞争。
200米内7家店,还有几家是“自家房子一楼拿来当小卖部”,这种竞争是“降维打击”。
它们没有租金成本,或者租金成本极低,天然就比外来的连锁便利店多了一层护城河。
城中村的居民,他们对“品牌”的忠诚度,远不如对“熟人”和“价格”的敏感度高。
当隔壁王大爷家的小卖部,价格便宜两毛钱,还能送包葱,谁还去你连锁便利店买?
更何况,现在还有拼多多和美团的“闪购团购”业务,这简直是把竞争抬到了一个全新的维度。
以前是店与店的竞争,现在是“店+平台”对“店”的竞争。
你的货架再全,比得过平台上的千千万万吗?
你的配送再快,比得过平台外卖小哥的“使命必达”吗?
这种无边界的竞争,正在吞噬着每一个传统实体零售的利润空间。
再看拆迁。
这更是一个不可抗力,是城市发展进程中的“虹吸效应”和“结构性变迁”的缩影。
城中村,曾经是城市化进程中的“毛细血管”,承载着大量外来务工人员和低收入群体的居住需求。
但随着城市规划的推进,这些“毛细血管”被逐步“截断”。
人没了,生意自然就没了,这是最直接的因果。
但我们也要反思,这种“人没了”是不是一个孤立事件?
它是不是更大范围的人口流动、产业转移、消费升级的体现?
当年轻一代更倾向于居住在配套更完善的社区,当城市核心区的就业机会不再那么充裕,当快递、外卖、社区团购的触角延伸到每一个角落,城中村的商业生态,自然也就失去了赖以生存的土壤。
所以,这个开了十五年的便利店倒闭,绝不是一句简单的“市场竞争”或者“拆迁”就能概括的。
它更像是一个时代的缩影,告诉我们:
一、所谓的“稳定生意”,只是相对稳定,而非绝对稳定。
在快速变化的时代,没有任何一门生意可以高枕无忧。
今天的“刚需”,明天可能就被颠覆。
二、低价竞争的尽头,是利润的绞杀。
当所有的玩家都把价格作为唯一的竞争手段,最终的结果就是大家一起没钱赚。
三、理解宏观趋势,远比执着于微观努力更重要。
个人再努力,也可能无法对抗时代洪流的转向。
当城市的主动脉开始改道,毛细血管的衰亡是必然。
这就像你再勤奋,在没有水的水库里,也捕不到鱼。
四、不要只算“金钱账”,更要算“机会成本账”。
当你在一个即将被拆迁的城中村苦苦支撑,你浪费的不仅仅是时间,更是把这些时间和精力投入到更有前景赛道的“机会”。
我常常和朋友说,这年头,做任何决策,都得拉长时间轴,多层次记账,还要有“后视镜”精神。
不是为了指责谁,而是为了从过往的案例中,找到一点点面对未来的线索。
这个便利店老板,十五年,也算是在这个村子里“站岗”到最后了。
他用他的亲身经历,给所有还在努力的创业者们,上了一堂生动的“风险教育课”。
没有什么稳定的工作,也没有稳定的生意。
人生唯一不变的就是瞬息万变。
这句话听起来像句鸡汤,但在这家便利店的倒闭面前,却显得格外沉重和真实。
望各位好自为之,共勉共戒。